Palavie, c'est comme la vie mais en faux. Pour Nadji, cela reste cet espace imaginaire qui lui servait de refuge dans l'enfance, quand il était « pas Jean-Paul » et qu'avec Arlette, sa mère, il débarquait en Suisse en provenance d'Algérie. Aujourd'hui, Arlette est morte et son fils doit trouver un cyprès pour disperser ses cendres. Un cyprès : pas un sapin. C'est la vie qui s'écoule sous la plume douce-amère de Valérie Poirier : une vie dont la nature diffère selon l'époque, le lieu, les musiques.