Après avoir servi les œuvres complètes de Shakespeare dans un registre domestique en 2021, l’iconoclaste metteur en scène britannique Tim Etchells campe un décor de comédie burlesque sur les scènes de La Bâtie-Festival de Genève. Une table, une chaise, une bouteille de vin et un verre suffisent à délier les langues du client et du serveur qui l’animent, les inénarrables performeurs Bert & Nasi. Récents lauréats du prix Forced Entertainment pour leur contribution à la scène contemporaine britannique, le duo se distingue par l’audace de ses propositions et l’actualité de leurs sujets, dont l’austérité ambiante. Dans un restaurant austère donc, le client commande un verre et c’est le drame. Malentendu ou incompétence du serveur ? On tente d’inverser les rôles, de jouer et rejouer la scène. De répétitions en retournements cocasses, des questions émergent : Qui travaille pour qui ? qui exploite qui ? qui a le pouvoir ? Cet exercice de style hilarant, cauchemardesque et féroce laisse une question en suspens : qui va payer l’addition ?